Los escritores Sergio Ramírez y Gioconda Belli fueron despojados de su nacionalidad nicaragüense por el presidente Daniel Ortega el 16 de febrero de 2023, en un gesto más dictatorial. Junto a ellos un total de 94 personas. Este hecho sucede luego de que en mayo de 2022 el mismo gobierno ordenara disolver la Academia de la Lengua Nicaragüense en su serie de atropellos contra sus opositores y la cultura.

Se trata de dos de los escritores más relevantes de América Latina que en sus inicios lucharon contra la dictadura de Anastasio Somoza en los años sesenta y setenta al formar parte del Frente Sandinista de Liberación Nacional.

Sergio Ramírez (Masatepe, 1942) y Gioconda Belli (Managua, 1948) ya viven exiliados en España: El primero desde octubre de 2021 luego de que Ortega ordenara su detención, Belli desde comienzos de 2022. Cinco décadas atrás los dos participaron en la revolución sandinista que devolvió a Nicaragua la democracia y la libertad. A pesar de las vueltas que ha dado el país los dos siguen en sus batallas culturales, literarias y políticas desde la creación y los gestos. Ramírez, por ejemplo, creó en 2013 en Managua el Festival literario Centroamérica cuenta.

Un autor nace en un lugar, pero su obra pertenece al territorio infinito del arte al que se dedican. “Somos de la nacionalidad de lo que amamos”, afirmó el Nobel de Literatura francés J.-M. G. Le Clézio en una entrevista a WMagazín en 2019. Y esas palabras cobran vigencia no como consuelo sino como realidad absoluta, poética y deseable.

Bajo esa premisa, WMagazín rinde homenaje a Sergio Ramírez (Premio Miguel de Cervantes 2017) y Gioconda Belli (Premio Jaime Gil de Biedma 2020) al recordar algunos de sus pensamientos, reflexiones e ideas expresadas en entrevistas en WMagazín.

Ramírez publicó su primer libro con 21 años, en 1963, el volumen Cuentos, y Belli lo hizo con 24, en 1972, con el poemario Sobre la grama. Desde entonces, Ramírez ha publicado una treintena de novelas y cuentos y una docena de ensayos, mientras Belli quince poemarios y ocho novelas.

El siguiente es un asomo al territorio y nacionalidad literaria de Sergio Ramírez y Gioconda Belli:

Inicios literarios

Sergio Ramírez: “A través del cuento aprendí a ver, a escribir, y a escribir lo que me rodeaba. Ese fue un desarrollo temprano de espíritu de observación, de registrar cada detalle de situaciones que parecerían que merecían ser relatadas.

Solía escribir de manera apresurada, me preocupaba muy poco en corregir. Por esa época editábamos la revista Ventana. Me parecía que la literatura era algo urgente. Hacía un par de correcciones y ya… Ahora me ocurre lo contrario, corrijo muchísimo. Me parece que la gran lucha es con el lenguaje, el lenguaje que es tan movedizo. Buscar que la imagen se corresponda con las palabras para mí es el arte de la escritura”.

Gioconda Belli. “Dos cosas decidieron mi vida: el país donde nací y el sexo con que vine al mundo. Si las emociones pueden repetirse o no ser tan nuevas o renovarse, hay cosas que no cambian. Yo no me he vuelto otra cosa que mujer y Nicaragua sigue siendo mi país, el que ocupa un enorme tiempo, amor y energía. «Nicaragua vos sos mi hombre con nombre de mujer», escribí. El amor que yo siento es un poco desenfrenado. Es un amor que va más allá de la política, es sensual, epidérmico. Por otro lado, mi ser mujer ha sido un desafío de cómo te afirmas en el mundo, de cómo vos sos y no te dejas envolver por todo ese programa del deber ser. El deber ser para la mujer es fortísimo. Yo viví los años sesenta de revolución y empecé a leer literatura de la liberación. Me volví feminista por mi madre, aunque ella no se hubiera definido como feminista me transmitió valores para desafiar convenciones de mi tiempo”.

Literatura y compromiso

Sergio Ramírez. “Siempre me ha parecido que mi vida de escritor era más que escribir la preocupación por la cultura en general, por difundir la literatura, porque la literatura se volviera un tema. Eso es lo que comenzamos a hacer desde que estábamos en la universidad con esta ventana en la cual promovíamos concursos literarios de jóvenes o congresos nacionales de escritores. Después, cuando me trasladé a Costa Rica, edité una revista centroamericana, luego creamos la editorial, en 1971 realizamos un festival cultural centroamericano. Mi preocupación siempre fue abrir una ventana para Centro América, pero una de calidad”.

Realidad y ficción

Sergio Ramírez: “Siempre que voy a escribir un libro lo que hago es describir una situación desde la perspectiva de la ficción. Trato de que el lector que se encuentre con mi libro llegue hasta el final y lo atraiga. Pero no me propongo, de entrada, una acción política o decir estas cosas son así pero deberían cambiar. Me parece que es una lectura que cada quien hace, siempre que yo refleje las cosas como son dentro de la ficción. Creo que la pretensión de los libros es pedante…».

Gioconda Belli: “Todo es algo misterioso. Hay una imaginación desbocada en cada poeta. La imaginación es lo principal en toda creación. Son cosas no premeditadas. Hay una noción de no repetir, de que la poesía no puede estar llena de lugares comunes. El reto del poeta es cómo decir algo con una voz nueva. Es el desafío constante. A medida que te haces más poeta y escribes más el desafío es mayor. El otro día pensaba que a medida que uno envejece las emociones ya las ha vivido. Alguien me preguntó si me quedaba algo por vivir. Yo siento que me queda mucho por vivir, aunque sea el miedo a la pandemia, la incertidumbre que tenemos en el mundo es una emoción nueva. Sócrates decía: no hay ideas nuevas sino formas nuevas. Esa forma nueva es el desafío que tenemos los escritores cuando hablamos de la realidad porque va cambiando la sensibilidad de la época”.

Poder y miedo

Sergio Ramírez: “Están los tentáculos de los poderosos, pero también hay pasividad de la sociedad frente a tantos males. Es una característica de este tiempo. Vivimos en una sociedad acalambrada que no se mueve socialmente, que vive bajo el precio del temor, del temor de perder lo poco que tiene o lo que puede conseguir. Una sociedad que vive bajo la dirección de la dádiva; gente que recibe unas tejas de zinc, unos bultos de cemento. Son una minoría de la sociedad, pero los otros esperan también conseguirlo y eso lleva a la pasividad. Esa situación encalambrada la ha suscitado el populismo que es un mecanismo muy efectivo para paralizar a la sociedad junto con el miedo, la esperanza a recibir y el miedo a que te quiten”.

América Latina

Gioconda Belli. “Esa máxima de Maquiavelo se aplica demasiado bien en Latinoamérica: El fin justifica los medios. En todas las ideologías y todos lo hacen. Amartya Sen decía que mientras la corrupción esté arriba la habrá a todos los niveles. Es trágico. El sistema político en el mundo está en crisis. Tenemos que inventar un nuevo sistema”.

Sergio Ramírez (Casa de América en 2021): «Nuestra realidad desde la independencia ha sido violenta, turbulenta, enconada, y esto terminó entrando en la novela. Es muy difícil dejar de verlo así»

«Este mal del autoritarismo en América Latina es de vieja data. El caudillismo no se ha resuelto en América Latina».

«La realidad siempre interviene en el escritor».

Izquierda y socialismo

Gioconda Belli: “El desencanto es difícil de definir. No estoy desencantada de las ideas que tuve cuando luché contra una dictadura, ni del pueblo, ni de este bellísimo país. Estoy desencantada de ciertas personas que han convertido esa gran lucha y legado en una cosa para sacar provecho personal y oprimir y convertirse en dictadores. Nos equivocamos. La izquierda durante la revolución fue muy dogmática, queríamos seguir un leninismo y ahora veo que estaba equivocada porque genera su propia contradicción y el deseo totalitario. Quieres controlarlo todo, pero todo se burocratiza. Nosotros los humanos tenemos una incapacidad para manejar el poder. Más sano es tener muchos controles. Tiene que haber mecanismos para pedir cuentas. No se puede crear este totalitarismo que se da en los sistemas de izquierdas.

Soy socialdemócrata. La socialdemocracia es uno de los sistemas que ha creado el sistema de bienestar para la sociedad. En Europa está en crisis, pero es enorme lo que hicieron y permitió el avance de Europa. Cuando cayó la muralla la socialdemocracia se espantó de sí misma y empezó a derechizarse

Tiene que haber una mezcla buena de capitalismo y socialismo. El mundo tiene que cambiar. El capitalismo nos está apabullando, estamos siendo convertidos en esclavos de nuestras creaciones. Tenemos que agarrar el mando”.

Mujer y feminidad

Gioconda Belli: “La feminidad es un poder que tenemos las mujeres. Tiene que ver con nuestro cuerpo, y no hablo de vender nuestro cuerpo, sino que hay una realidad. La presencia femenina tiene una vocación de belleza y no me refiero a la belleza del maquillaje, sino a que la mujer tiende a preocuparse porque algo esté bien, tenemos un instinto que tiene que ver con hacer el lugar donde estamos. Tenemos el cuidado de los hijos, es como si tuviéramos un chip, tiene que ver con algo biológico. No es invento, y y soy sumamente feminista, pero creo que no hay que renunciar ni a la belleza ni al instinto por la belleza del cuerpo. Al contrario, las mujeres hemos demostrado en esta pandemia que las mujeres gobernantes han hecho un gran papel, tienen el chip del cuidado; tenemos que cuidar el planeta, a nosotros mismos y no desperdiciar nuestra existencia, hacer grandes cambios”.

Violencia contra las mujeres

Sergio Ramírez: Esto tiene raíces culturales muy profundas. De ser un asunto cultural ha pasado a ser un asunto psicobiológico. Un hombre considera a la mujer como un derecho natural suyo, y muchas mujeres sufren esta agresión como que es su deber. Esto hay que combatirlo desde la conciencia, no hay que quedarse callado”.

Gioconda Belli: “El problema de la marginación y violencia de las mujeres es problema de los hombres en gran medida y tenemos que combatirlo con ellos. Tenemos que reclutar a los hombres porque ellos son la causa del problema. Para que el problema cambie debe haber hombres. Muchos de estas nuevas generaciones tienen otra mentalidad. Un hombre le puede dar a otro hombre un mensaje más fuerte. Un hombre machista no ve el mensaje de la mujer de la misma manera que si se lo da otro hombre. Este es un problema social, no es de las mujeres.

Hay otra dinámica que se va a crear y los hombres están siendo más demandados para participar en la vida de la familia”.

Amor

Gioconda Belli: “El ser humano tiene una gran sensación de soledad, porque nacimos solos y nos vamos a morir solos. Pero el amor es lo que nos salva de esta soledad. Incluso el acto sexual es la comunicación más profunda, cuando se convierten en un solo cuerpo es una unidad absoluta. El amor es ese deseo de estar con otra persona de manera profunda, que te vibra dentro de tu mente. Cuando sentís esa emoción logras esa comunicación de sentirte menos solo.

Belleza

Gioconda Belli: “La belleza es bien extraña. La belleza no es utilitaria. Una parte de nosotros necesita esa belleza de una manera más profunda de lo que percibimos. A ese llamado de la belleza que llevamos dentro hay que rendirle honor, respetarlo, aumentarlo. Cuando tienes contacto con el arte, la literatura, ahí sentís esa vibración y esa comunicación con tu corazón y el ser interior. Vivimos la multiplicidad que es el fin de la soledad. Eso somos los seres humanos, necesitamos vernos en otros, sentir lo que sienten otros, y como no lo podemos hacer físicamente porque no nos podemos multiplicar lo hacemos a través del arte, esa es una de las funciones más hermosas del arte, aliviarnos la soledad”.

***

Suscríbete gratis a la Newsletter de WMagazín en este enlace.

• @WinstonManrique
• @W_Magazín
• Facebook
• Instagram

Te invitamos a ser mecenas de WMagazín y apoyar el periodismo cultural de calidad e independiente, es muy fácil, las indicaciones las puedes ver en este enlace.

Para quienes conocen poco o nada WMagazín el siguiente es un Fotorrelato de la revista:

Descubre aquí las secciones de WMagazín.